Busca en Google «tienda de vending 24 horas» y verás algo curioso: casi todo lo que sale son webs que venden máquinas. Franquicias, presupuestos, «monta tu negocio sin empleados». Nadie responde a la pregunta del que llega a casa a las tres de la mañana sin nada en la nevera: ¿dónde hay una y cómo llego?
En el directorio de Abierto24Horas hay 102 tiendas y máquinas de vending accesibles las 24 horas repartidas por 79 municipios españoles. Este artículo es el mapa que sale de esos datos, con los números tal cual están, incluidos los que no favorecen al directorio.
102 fichas, 79 municipios y una concentración muy baja
Lo primero que llama la atención al ordenar las fichas por municipio es lo repartidas que están: 69 de los 79 municipios tienen una sola. Solo diez tienen dos o más. Es decir, en casi nueve de cada diez sitios donde existe este servicio, existe una: si está cerrada o vacía, no hay plan B en el mismo pueblo.
Puedes ver el listado completo, con mapa y fichas, en máquinas de vending abiertas 24 horas en España.
No están donde uno esperaría
Aquí está el dato que más sorprende. La Coruña tiene 7, más que Madrid (2), Barcelona (0), València (2), Sevilla (1) y Málaga (1) juntas, que suman seis.
Y no es solo Barcelona: en el directorio no hay ninguna ficha de esta categoría en Bilbao, Alicante, Valladolid, Córdoba, Gijón, Palma ni Vitoria-Gasteiz. En cambio sí las hay en Burgohondo (Ávila), Royuela (Teruel), Hornachos y Segura de León (Badajoz) o Benasque (Huesca).
La lectura encaja con lo que viene contando el propio sector: una tienda desatendida no necesita personal, así que sale a cuenta justo donde una tienda con empleados no lo haría. En una capital compite con supermercados, gasolineras y bares abiertos hasta tarde; en un pueblo pequeño, a las once de la noche, no compite con nada.
Los diez municipios con más de una
- La Coruña — 7
- Dénia (Alicante) — 4
- Zaragoza — 4
- Castellón de la Plana — 3
- Madrid, València, Manises, Sevilla la Nueva y Talavera de la Reina — 2 cada uno
La excepción gallega merece un párrafo aparte: de las 7 de La Coruña, cinco llevan el rótulo Apunto 24 Horas y una sexta, Punto 24h, repite nombre en Oleiros. Alrededor, Ferrol, Mugardos, Padrón, Sarria, Redondela, O Porriño y Vigo tienen la suya. Galicia es, con diferencia, la zona con la red más tupida.
Tres enseñas dibujan casi todo el mapa
Si agrupamos las 102 fichas por rótulo, el reparto es muy desigual:
- Pica&Pica 24h: 60 fichas en 55 municipios. Casi seis de cada diez. El mapa nacional de tiendas de vending 24 h es, en buena medida, el mapa de expansión de una sola marca.
- La Casa de Vending 24h: 17 fichas en 16 municipios, con mucho peso en el arco valenciano y en Castellón.
- Apunto / Punto 24h: 7 fichas, todas en A Coruña y su comarca.
- Las 18 restantes son enseñas locales o de un solo municipio: Libreros Vending en Salamanca, Assaborir en Llucmajor, Gamusinos Vending en Maracena, Sinuessa en Ferrol o Las Makinas en Porcuna.
Un detalle que dice mucho del sector: 86 de los 102 rótulos llevan el número 24 en el nombre. El horario no es una característica del negocio, es el negocio entero.
Rarezas: cebo vivo, una estación marítima y una gasolinera
No todo son patatas y refrescos. Estas tres fichas rompen el molde y valen por sí solas para entender la categoría:
- Cebos Vivos 24h, en Calafell (Tarragona): una máquina de cebo vivo para pescar, que es justo lo que hace falta comprar a las cinco de la mañana y a esa hora no vende nadie.
- Pica&Pica 24h en la Estación Marítima de Melilla, pensada para esperas de ferry a horas imposibles.
- Pica&Pica 24h en Talavera de la Reina, cuya dirección registrada es, literalmente, «Gasolinera Repsol»: el vending metido dentro de la otra gran infraestructura nocturna del país.
En la misma línea, hay fichas en pueblos y villas medianas repartidos por toda la costa y el interior: Frigiliana, Ronda, Sóller, Benidorm, Oropesa del Mar, Vejer de la Frontera, Trebujena o Tacoronte.
Lo que esta lista no puede prometerte
Conviene decirlo claro, porque de madrugada un dato equivocado se paga con un viaje en balde:
- Solo 4 de las 102 fichas tienen teléfono publicado y 78 tienen dirección registrada. Son locales desatendidos: no hay nadie a quien llamar para preguntar si está abierto.
- Que un municipio no aparezca aquí no significa que no tenga ninguna. Significa que no está cartografiada en datos abiertos ni dada de alta por su dueño. Es una foto incompleta, y preferimos decirlo antes de que lo descubras tú.
- Una tienda desatendida puede cerrar sin que nadie lo comunique. Si vas de noche y en el pueblo solo hay una, mira antes la ficha y, si puedes, ten una alternativa pensada.
Si no tienes ninguna cerca
Las alternativas realistas para comprar algo de madrugada, por orden de probabilidad de encontrarlas: las tiendas 24 horas (128 fichas en el directorio) y, sobre todo, las gasolineras abiertas 24 horas, que con 6.448 fichas son la red nocturna más densa del país y casi siempre llevan tienda anexa.
Para lo inmediato, lo más rápido es buscar lo abierto cerca de ti, que ordena por distancia real desde donde estés.
¿Llevas una tienda de vending 24 h y no la ves en la lista? Puedes añadirla al directorio. En una categoría donde 69 municipios tienen un único establecimiento, aparecer o no aparecer es literalmente toda la diferencia.